Kartografierung des Unbekannten

Sein Genick bricht. Er stirbt beim Aufprall. Ich hole ihn zurück und frage ihn, wie er sich fühlt. Er sagt: „Gut.“ Ich frage ihn, wie es sich angefühlt hat. Er sagt: „Weiß ich nicht mehr.“ Ich frage ihn, ob er etwas gelernt hat. Er sagt: „Nein. Versuchen wir es nochmal.“ Der gleiche Sturz. Die gleiche Entfernung. Zum fünften Mal heute, an dieser Stelle. Diesmal ist seine Flugbahn weniger kopfüber, mehr parallel—mit Absicht, denke ich—mehr Abwechslung im Rahmen des Experiments. Er trifft beinahe waagerecht auf. Es klingt matschig—feucht. Der Tod tritt sofort ein. Ich hole ihn zurück und stelle die gleichen Fragen; erhalte die gleichen Antworten. Wir haben alles ausprobiert. Plötzlicher Tod—Beschuss mit jeder Art und Kugel aus jeder erdenklichen Entfernung. Langsamer Tod—Ersticken durch Krafteinwirkung, Flüssigkeit, Vakuum. Biologischer Tod—gefährliche Viren, giftige Stoffe, Strahlung. Wir haben die Sterbedauer von sofort auf über Jahre hinweg versucht—viele Jahre. Zeit, die an eine Entdeckungsmission verschwendet wurde, und die man besser woanders hätte verbringen können. Ich war nicht immer skeptisch, aber es gibt ein altes Sprichwort, dass man „aus seinen Fehlern lernt“ oder „genug ist genug“ oder „Was Hänschen nicht lernt“ oder so ähnlich. Ich weiß es nicht. Aber ich erkenne Sinnlosigkeit, wenn ich sie sehe. Wir haben alles versucht. Nichts wurde in Erfahrung gebracht. Andere behaupten das Gegenteil. Andere behaupten, auf die andere Seite des Todes gereist zu sein. „Wo sind deine Beweise?“, sage ich. „Tod ist nicht die Antwort, wenn das Leben dir direkt ins Gesicht starrt“. Ich sage viele Dinge. Aber da sind wir wieder. Mein Hüter ist Suppe am Fuße einer Klippe, die doppelt so hoch wie der Turm ist, und wenn ich ihn zurückhole, wird er etwas wie „Es geht mir gut. Keine Ahnung. Machen wir's nochmal.“ sagen. Und das werden wir. Weil das Kartografieren des Unbekannten bedeutet, dass die fehlenden Antworten sich auf der anderen Seite von „nur noch einmal“ verbergen. —Ein Geist, der die Wiederholung der thanatonautischen Methode seines Hüters in Frage stellt