LETTERA 7

Caro Viaggiatore, è passato molto tempo da quando mi sono rivolto a te, ho dovuto rileggere la mia ultima lettera per ricordare cosa avevo scritto. Ormai siamo qui da quasi tre mesi. Siamo tutti stanchi, specialmente papà. È stato così impegnato con i suoi "pazienti" che ha perfino saltato le cene con la famiglia. Adesso la colazione me la preparo da solo. A volte, se mi sveglio tardi, la salto. Ricordi del sogno di cui ti parlavo? Ancora non ho capito il messaggio, nonostante lo faccia tutte le notti. Comincia sempre allo stesso modo. Sono un exo in mezzo a un lago ghiacciato sotto un cielo nero e una luna bianca. Per qualche ragione, comincio a saltare. Su e giù. Ancora e ancora. Sempre più in alto, e quando atterro il colpo è sempre più forte. Ho paura di rompere il ghiaccio, ma poi sento un sussurro. Dice che, anche se succedesse, non mi farei niente. "Non ti lascerò morire prima della parte interessante." Mentre salto, il sussurro continua. "Più in alto, più in alto!" O forse dice: "Più vicino, più vicino!" Forse entrambe le cose. Ieri notte sono andato così in alto che sono quasi uscito dall'atmosfera. Da là, riuscivo a vedere bene la luna. Eri tu, sospeso sopra Io. Ho provato a volare verso di te sfidando la gravità, ma poi ho sentito una voce diversa che gridava: "Sei così egoista!" A quel punto mi sono svegliato. Papà e papi stavano litigando…