ゴーストの破片: 水星

片側は灼熱、もう片側は極寒の世界。いつからこうなのだろうか？

熱い海が大気を栄養でいっぱいにしていたのを覚えているだろう。しかし、何かが起きて水分と肥沃が宇宙へ追いやられ、価値あるものが残らず奪い去られてしまった。もしくは、ここで1日あるいは1000万年栄えたものが立ち去る決意をし、その水を含んだ有機体を骨から引き剥がしてしまったのだろうか。